三位跑者的熱血起點：從門外漢到征服極地
林義傑：沙漠教我的生存課
「第一次跑撒哈拉，我帶了6雙鞋全報銷！」這位跑遍南北極的硬漢回憶，超馬最可怕的不是距離，是瞬息萬變的環境。有次在亞馬遜被毒蟲咬傷，邊跑邊發燒還要提防美洲豹，「那時候才懂什麼叫『用生命在跑步』」。現在他創辦「SUPERACE」賽事品牌，把國際級賽事搬進台灣山林。
張嘉哲：從吊車尾到奧運殿堂
「高中時連校隊都進不去，教練說我姿勢像機器人」這位台灣馬拉松紀錄保持人笑說。每天放學偷偷加練2小時，把田徑場圍牆當里程表：「牆面磁磚1塊30公分，數到8000塊就是半馬距離」。2012年倫敦奧運頂著骨裂完賽，他卻說：「最痛的不是腳，是看到落後選手被收容車載走時的眼神」。
范逸臣：歌手變身沙漠旅人
「第一次參加超馬，我連補給包都不會裝」藝人跨界跑者坦言。為蒙古111公里賽，他提前半年進行「地獄課表」：凌晨4點練跑、錄音室架跑步機、甚至揹5公斤沙袋唱跨年。最崩潰是賽程第9小時：「眼前出現海市蜃樓，明明在戈壁卻看到7-11招牌，差點想走進去買思樂冰！」
跑鞋裡的哲學課：他們在賽道悟出的人生道理
林義傑的「三秒鐘法則」
「每次想放棄就數三秒，三秒後只能做兩個選擇：繼續跑或永遠退出」他分享沙漠生存心法。有次在南極-40°C失溫，就是靠這招撐到補給站：「數完發現手指還能動，就知道死不了」。
張嘉哲的「香蕉理論」
「馬拉松像吃香蕉，剝皮時總覺得還很長，吃到中間才發現快沒了」他妙喻賽程心理戰。強調跑者要學會「分段享受」：前10公里找節奏、中間20公里穩呼吸、最後12公里拚意志。
范逸臣的「拍照哲學」
「教練說我拍照浪費體力，但我堅持記錄每段風景」他展示蒙古賽隨手拍：晨光中的野馬群、沙丘上的飲水駱駝。「這些畫面後來都變成專輯靈感，有首歌前奏就是我的喘氣聲錄音！」
疼痛教會我們的事：那些想棄賽的瞬間
林義傑的「腳指甲紀念冊」
打開他的急救包，竟收藏23片脫落腳指甲！「每片都代表不同極地氣候」他解釋。最驚險是亞馬遜賽段：「雙腳泡在沼澤三天，指甲全翻起來，最後用樹藤綁著繼續跑」。
張嘉哲的「偷哭戰術」
「35公里撞牆期，我會躲到補給站角落快速哭30秒」奧運選手難得透露脆弱面。有次在柏林馬拉松，邊跑邊用德文罵自己「笨蛋」，結果被旁邊德國阿嬤加油：「年輕人，你罵人的發音很標準喔！」
范逸臣的「曬太陽抗爭」
「有次賴在沙漠裝死，被義傑從背後踹屁股」他笑談蒙古賽插曲。後來發展出獨家恢復法：「躺平5分鐘曬太陽，想像自己是人肉太陽能板，吸飽能量就彈起來衝刺」。
用跑步改變世界：Vmen公益路跑幕後秘辛
高跟鞋特訓大公開
為宣導性別平權，三人提前兩週穿3吋高跟鞋練習。「腳拇指瘀青到能玩猜拳遊戲」張嘉哲秀出特製跑鞋：後跟藏緩衝氣墊，鞋帶改用攀岩繩。「重點是要走出超模氣勢，不能讓女生覺得我們在搞笑」林義傑補充。
企業認養的「里程經濟學」
首創「1公里=100元」募款機制，企業可指定認養賽段。范逸臣團隊負責最硬陡坡段：「每爬升1公尺加碼10元，最後把老闆跑到求饒加價」。
素人跑者溫馨插曲
活動吸引63歲癌友報名，帶著化療泵完賽10公里。「他說這輩子沒做過熱血的事，想證明生病也能追夢」張嘉哲紅著眼眶回憶：「終點線前我們三人陪他慢慢走完，那畫面比任何獎牌都珍貴」。
30歲的真相：跑者版人生使用說明
林義傑的「年齡折返點理論」
「20歲像短衝刺，30歲該轉換長跑模式」他拿出訓練表解釋：現在每周必做2次瑜伽、3次重訓。「以前覺得恢復日很廢，現在知道這是讓身體『重新開機』的關鍵」。
張嘉哲的「配速人生學」
「年輕時總想超車，現在學會保留體力」他比較各年齡段跑法。30歲後新增「心理補給站」：每5公里給自己1分鐘正念冥想。「就像定期清理手機暫存檔，跑起來更順暢」。
范逸臣的「跨界平衡術」
「跑步治好了我的完美主義」歌手兼跑者分享雙棲心法。現在寫歌前會先跑5公里找靈感：「節奏來自腳步聲，旋律來自心跳聲，這才是真正的生命樂章」。
給新手的終極建議：跑就對了！
林義傑的「傻瓜裝備論」
「別被專業裝備嚇跑，我第一雙跑鞋是菜市場190元買的」他提醒新手重點是「舒服」：透氣襪比名牌鞋重要，護膝比GPS表實用。
張嘉哲的「早餐心機」
「晨跑前吃香蕉配溫鹽水，保證不抽筋」奧運選手傳授私房菜單。偷吃步是「咖啡因口香糖」：起跑前嚼2分鐘，效果堪比能量膠。
范逸臣的「K歌訓練法」
「跟著〈無樂不作〉節奏跑，副歌剛好是間歇衝刺段」他公開藝人專屬秘技。手機必存歌單從周杰倫到告五人，「只要beat對，連情歌都能練步頻」。